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Como una voz de mujer: exquisita, femenina y grácil he ido desgranando las 

notas que se advierten en el libro, en las fotos y en los gestos de estos dos 

hombres. “No hay dos miradas iguales” afirma Jose Luis y tiene razón. Ahí 

reside su interés al interpretar una fotografía. Comprender la mirada del que 

capta la imagen, sentirla, intuir lo que hay detrás del impulso que obliga a 

apretar el disparador. Sin embargo, resulta más fácil engañar a muchas 

personas que a una sola, dice Aristágoras de Mileto, de modo que a mí no me 

engañan tan fácilmente. Leo la obra de Antonio y las imágenes cobran una 

vida muy similar a la que describe el fotógrafo. Un conjunto de sensaciones en 

las que sobresale el asombro, la extrañeza e incluso el impacto. Preguntas, 

coincidencias y sobre todo fragilidad. Es por ello que no veo diferencias en 

cuanto a su identidad, sino más bien en cuanto a su alteridad. 

Semánticamente, alteridad es la relación de diferencia entre algo o alguien y su 

entorno. Esto referido al individuo se traduce en que todo lo que es uno es 

“yo” y todo lo que no sea “yo” hace referencia al otro y depende del 

conocimiento propio. Lo que ven ambos quizá sea lo mismo, incluso los 

sentimientos que les despierta, pero no su enfoque ni lo que harán a partir de 

ahí. Las miradas se superponen, pero no hay mímesis ni copia, cada uno tiene 

su personalidad.  

  Las prisas actúan en nuestro interior como un leve martilleo. Nos hacen perder la 

autonomía de un modo casi inapreciable pero constante y pueden terminar horadando 

nuestra conciencia.  



Antonio hace esta reflexión y yo me pregunto si no estaremos todos 

demasiado definidos. Jose Luis también lo advierte y al hacer su selección no 

imprime un orden concreto. No hay fotos de todos los lugares visitados, no 

hay continuidad. No obstante, hay belleza, hay serenidad, la misma que siente 

Antonio cuando transcribe con calma lo que sus ojos han embebido, sentado 

al atardecer delante de una cerveza. Con esta premisa entiendo por qué ambos 

dedican tanto esfuerzo en hacer este viaje. Es algo vital. No sólo porque la 

distancia temporal entre el mundo clásico y el nuestro no parece que exista, no 

sólo por la necesidad de cambiar de escenario, sino porque nos volveríamos 

locos si no retrocediéramos, si no nos detuviéramos, si no comprobáramos la 

intrascendencia de nuestras vidas.  

Si la historia de nuestro planeta se redujera a un año, comprobaríamos como la 

aparición del Homo Sapiens aparece tan solo unos segundos antes de las campanadas de fin 

de año.  

Esta frase persigue a Antonio en la soledad de la habitación de un hotel, 

en el interior de un coche que atraviesa carreteras sin asfaltar entre bosques de 

pinos y acantilados. En el fondo tiene el mismo sentimiento de tristeza que 

Jerjes, el gran rey de reyes. Pensar en la brevedad de una vida humana, 

imaginarla desde lo alto de una colina, enumerar las batallas y la cantidad de 

personas que murieron son elementos destacables y atribuibles a una 

sensibilidad especial, algo masculina por cierto, lo que entronca con la 

intencionalidad.  

 ¿Cuál es la intención de ambos?  

El cartel del templo de Apolo en Dídima prohíbe fumar. Para Antonio 

es horroroso, en cambio Jose Luis lo entiende como algo vivo entre tanta 

piedra, algo con lo que podríamos iniciar un relato. Este hecho se ha repetido 

en la elección de muchas de sus fotos: los trabajadores del campo en Mileto 

que han recogido sus tiendas para pasar la noche y están en los bordes de la 

carretera junto al puente, la silla de Priene, el urinario de Sardes, los gatos que 



miran como los hombres cercenan las redes en Focea, las cabras saltarinas en 

un teatro abandonado de Assos… Historia e historias, curiosidad e 

imaginación. Todas las escenas nos dicen algo y cada uno la interpreta a su 

modo. Volvemos a la alteridad. Antonio es consciente de la historia que 

subyace en cada palmo de tierra que pisa y eso le lleva a mirar con más o 

menos deleite un paisaje que para Jose Luis tiene una cadencia menos intensa 

pero más artística. Como fotógrafo vuelve a hablar en plural y piensa ¿qué 

harán estos hombres ahí parados? ¿Qué mirarán los gatos? ¿Qué buscarán las 

cabras? ¿Qué traseros cabrán en un espacio tan pequeño? y ¿quién utilizaría 

esa silla para sentarse?  

Otra de las cualidades de Jose Luis es la superación frente a la 

adversidad y este sí es un paradigma que rodea la vida de Heródoto junto a la 

tolerancia, fruto de la flexibilidad, del conocimiento de diferentes personas, 

lenguas, historias y leyendas que convivían en las ciudades cosmopolitas 

donde nació y posteriormente vivió. Esto me provoca curiosidad. Jane Austen 

decía que la pobreza envilece al hombre, debido a su preocupación por 

atender las necesidades básicas. En cambio hay hombres, y cada vez más, que 

anteponen a esa esclavitud la libertad que según los griegos hace del hombre 

lo que es. De modo que volvemos a pisar tierra firme y en cierta forma 

detecto que sí hay diferencia entre el mundo clásico y el nuestro y que, aunque 

solo sea por esa razón, vale la pena haber llegado hasta aquí.  

Ya he hablado de alteridad, de intencionalidad y por último quisiera 

hablar de individualidad. Una vez más me fijo en lo que alimenta la mirada de 

estos dos hombres que están solos frente a sus demonios, sus deseos, sus 

héroes y princesas y destaco dos fotos que son singulares.  

Antes del s. VIII a C. el individuo solo tenía valor como parte de una estructura 

política, económica y militar. El pensamiento filosófico jonio fue vital para que el hombre 

pudiera ser objeto de estudio por sí mismo…  



Antonio vuelve a hacernos recapacitar en una cuestión de suma 

importancia y de nuevo Jose Luis lo entiende así. Quizá sea lo más importante 

de todo el libro. En esas dos fotos de las que hablo, y en concreto en una de 

ellas de la que quizá ni el mismo Antonio sea consciente, se ve un teatro y 

dentro de la inmensidad del graderío un hombre solo.  

¡Qué diferencia entre la atmósfera que vivió Heródoto y la que narraba Homero en 

que el individuo estaba supeditado a la caprichosa voluntad de los dioses!, vuelve a 

decirnos Antonio y así es. En el teatro de nuestra vida se da esa disyuntiva en 

mayor o menor proporción: la razón frente a las creencias, lo empírico frente 

a lo poco explicable. No voy a decir dónde está el equilibrio porque ni yo 

misma lo sé, pero intuyo que esa incógnita nos acompañará siempre y por ello 

necesitamos ahondar desde la soledad, aunque después compartamos nuestras 

ideas.  

Aquellos sabios se conocían entre sí, compartían hallazgos y experiencias para 

intentar hallar atajos en sus caminos mentales, pero cada uno trabajaba según su propio 

mérito y extraía sus propias conclusiones. Eso explica que alcanzaran cotas tan altas.  

Los Beatles sin ir más lejos… 

Mi alteridad, intencionalidad e individualidad al hacer este análisis ha 

sido proponer una conversación desinteresada, como la que suelen hacer los 

turcos de los que habla Antonio. Esa es mi herencia. Eso es lo que mejor sé 

hacer. No pretendo vender nada y mucho menos engañar. Solo compartir con 

otras personas algo de su tiempo y si es posible aprender de ellas. Y lo más 

curioso es que devolviéndoles a Antonio y Jose Luis lo que por unos 

momentos les he arrebatado, su yo más personal, quedaré mejor que si no les 

hubiera quitado nada.  

 

Valencia, 15 de febrero de 2016 

 


